大吉影单｜《气球》：生育困境中悄然觉醒的她

写在前面：“大吉影单”将陆续分享大吉合作影人的优秀电影作品。在这里，您将获取观点独特的影片解读，以及鲜为人知的幕后历程。也许是一家之见，但绝对有料！

《气球》/ 2019年 / 编剧、导演：万玛才旦

大概是我在北京电影学院上学时的一个秋天，我去中央民族大学，在中关村那边，看到街上飘着一个红气球，觉得那个意象特别美，特别有电影感。之后我就开始展开想象，慢慢就联想到了白色的“气球”。因为小时候也经常能遇到或听到这样的事情，就是孩子把大人用的避孕套吹成“气球”来玩。有了这样一个关联，故事就成形了，没过多久我就把《气球》剧本写出来了。——万玛才旦

　　这是一部讲述“信仰与现实”的电影，当这二者以“to be ，or not to be”的面貌，放在一个藏族家庭、一位年轻女性的面前时，平实、冷静的镜头里涌动的，是对往生轮回的敬畏，对生命爱情的憧憬，是现实困境中的抉择，女性意识的自我觉醒。影片尚未上映，便获第76届威尼斯电影节地平线单元奖、2019亚太电影奖最佳影片提名；上映后，它便拿下了豆瓣7.9的高分，引发观众的思考和热议；影片导演万玛才旦也因此获得第23届上海国际电影节电影频道传媒大奖的最受传媒关注编剧奖和最受传媒关注导演奖。

　　这部电影就是《气球》，它带领我们去了解澄净的蓝天下、宏伟的建筑之外，更为广阔、更有质感的藏地，去感受藏族民众更真实的状态：生与死、爱与恨，触手可及的生活，玄幻神秘的梦境。

关于故事：一位女性的生育困境

　　电影《气球》的主线故事很简单，讲的是在90年代中后期的藏区，两个藏族孩子将父母的避孕套当气球玩耍，导致母亲卓嘎意外怀孕。在当时计划生育政策下，如果坚持生育，将面临罚款，会给家庭带来比较重的经济负担……然而就在此时，孩子们的爷爷突然去世了，在藏族传统文化里，卓嘎肚子里的孩子被认为是突然去世的爷爷的转世……不生还是生，现实与信仰，一家人、尤其是卓嘎陷入了尴尬而又难以抉择的境地。

　　影片还有一条副线，卓嘎的妹妹、卓玛。在影片含蓄的描述中，卓玛似乎曾有过堕胎的人生波折，因此遁入空门以求救赎。然而，当她听说前男友以他俩的故事写了一本书后，内心的平静被打破……

　　对于卓玛这条线，导演万玛才旦是这样说的：通过妹妹这个角色，我觉得更能理解姐姐的处境。她们两个以及电影中的其他每个人物，一方面有受害者的身份，另一方面可能又是一个施暴者。就是像妹妹也是，她经历过情感方面事情，应该能理解姐姐面临的状况的。但是当遇到宗教的时候，当上升到信仰层面，她也会站到信仰的一方。随着故事的发展，妹妹卓玛在经历了火中取书这种近似自我折磨的挣扎后，内心终于重归平静，返回了寺庙。

　　姐姐卓嘎冲破现实的矛盾和内心的纠葛，终于鼓起勇气，自己做主走上了手术台……可是，丈夫和儿子突然闯入，面对亲情恳求的压力，卓嘎究竟又会如何抉择？影片没有给出答案，留下了一个开放的空间。但是，气球终究无外乎三种结局：一是挣脱羁绊飞向更广阔的天空；二是因为内在或外在的压力爆炸而化作碎片；三是鼓起的气慢慢泄掉变成干瘪的皮囊。影片里的红气球最终会是怎样一个结局？相信每一位观影者都有自己的答案。但是，不管卓嘎最终如何选择，通过影片的呈现，我们感受到的是：尽管人生的底色是无常与苍凉，但仍要常怀同情和悲悯。

关于角色：“人物一旦成型，会跟着命运走”

　　这部电影的绝对主角是女性，所以很自然被很多人认为是一部“女权主义”作品。万玛才旦导演本人却认为，同情和支持，当然是有，但这样的情绪，未必非要贴一张时下流行的“标签”。说起来，片中的女主角卓嘎，是有一些觉醒的，但带着孤立无援和胆怯，所以她必然不是跳起来跟所有人抗争，用激烈的方式去对抗。这种觉醒很隐秘、很柔软。所以当丈夫和儿子冲到医院，破门而入，一番劝说之后，躺在手术台上的她，眼中噙满了泪。

　　而作为男性，万玛才旦导演了解女性的方法是“观察”，观察家人、姐妹、朋友、邻居们的生活。从细节中提取经验，发现共性，换位思考再感同身受，这可能也是一种悄然无声走进女性并感受群体命运的方法。据说，在《气球》的拍摄现场，万玛才旦导演偶尔会“随机进行”。在保证了人物连贯性、影片节奏以及初衷基调的基础上，万玛才旦导演鼓励经由成片展现出来的部分。万玛才旦导演不会因为“创作者”身份，用上帝视角大包大揽地安排人物命运。他相信自己作品中的每个人物，相信他们会自由选择命运，“人物一旦成型了，就会跟着他自己的命运去走。”

关于梦境：“电影的本质是一场梦”

　　梦是人类最古老的美学，中国有周公解梦，西方有弗洛伊德释梦。万玛才旦导演认为，“电影的本质是一场梦”。《气球》中有好几场“梦”：“梦中捉痣”，兄弟俩揭下哥哥的痣，哥哥怎么都追不上他们；爷爷去世后转世为人，这件事“托梦”给儿媳妇。

　　这两个梦的指向是相似的，那就是轮回的概念。奶奶去世后变成了哥哥，爷爷去世后要变成未出生的胎儿，这是一种淳朴的“家”的概念。另外，电影中出现的“和睦四瑞”是藏传佛教绘画，上面画的是大象、猴子、兔子和鸟叠在一起的图景，这幅画常常挂于藏民家中，象征家庭和睦，同时也暗示了主题：时间无始无尽，往复循环。这些超现实片段，形成了一种游走于日常和梦幻之间的魔幻现实主义风格，当与日常现实形成复调的时候，增添了一种迷人的诗意，藏地的神秘、悠远与寂寥，在这一刻表露无疑。

– THE END –

特别顾问 | 探花
文字 | 大吉编辑部
图片 | 《气球》官方剧照及海报