大吉关注｜《冬泳》：只要我们都在岸边，总会再次遇见。

| 本期关注 |

小说：《冬泳》  作者：班宇

 

| 关于短篇《冬泳》

平凡的工人“我”，与相亲对象隋菲相识后，对彼此产生情感与依赖，但随着交往深入，我发现曾经与自己争执而落水身亡的老人，竟然就是隋菲的父亲，可不明真相的隋菲一直怀疑着前夫东哥。一个雪夜，我在各种复杂情绪促使下，用砖头拍死了纠缠隋菲的前夫，短暂的解脱后，“我”内心愈发沉重。深夜，“我”独自来到河边，踏入冰冷水中，即将沉底的那刻，“我”仿佛看到了隋菲的笑脸，看到了她对生活的渴望，也看到了自己曾经的懦弱与勇敢……

《冬泳》大概是班宇“大面积”闯入人们视野的一篇小说，讲述了一个充满沉重命运感与人性挣扎的故事，以东北的寒冷背景为底色，描绘了底层小人物在生活困境中的无奈与抉择，以及他们在命运面前的无力感和绝望。然而，故事的开放式结局又为读者留下了思考的空间，让人在沉重的命运中，看到了一丝人性的光芒和生命的坚韧。

观察他如何开辟道路

用信任和最少的暴力，

使陌生的成为朋友，使敌人成同盟。

那可以毁灭他的深渊轻轻支撑他。

他用水来保护自己，用水来挡开水。

他依靠危险，在危险中休息。

淹没万物的海是他在自身和淹没之间唯一的所有。

——罗伯特 •弗朗西斯，《游泳者》

|《冬泳》摘选·赏读

在班宇刚写小说一年多那会儿，他常在一家咖啡馆的二楼见朋友或者是看电影，楼下的门经常打开又关上，门铃发出的声音总让他出神，让他想到“或许有许多人，就是在这样的环境里，在这样连绵不断、毫无规则的声音里，相互靠拢，开始进入彼此的生活”。也许，《冬泳》里，“我”和隋菲就是这样进入彼此的世界，原本是因为应付任务的相亲，俩人都没想到，一些情愫，在一顿饭几杯酒，还有告别时的三言两语中，悄悄滋生——

隋菲说，正经的，我都到了，你回去吧。我说，今天吃饭花多少钱。隋菲说，没事，我请你。我说，这个不好，吃饭花你钱，总觉得欠你点啥。隋菲说，有机会还的。我说，有么。隋菲笑了笑，说了句，你先回去吧。我便在路灯底下停住，看着她穿过马路，走进小区，然后又转过头来，跟我挥挥手，我也挥挥手，想朝着她和她身后的黑暗喊一句什么，但张了张嘴，始终没喊出来。

和隋菲好上之后，“我”逐渐了解到，她与前夫离婚后，不仅孩子被抢走，生活上仍被骚扰，过得提心吊胆。所以隋菲托我去幼儿园，给女儿拍几张照片回来，下面这段就是我骑车去幼儿园的经历，先是悠悠闲闲的环境描写，接着插入一段紧张刺激的“追逐戏”：我被突然对上眼神的疯子追着跑，那疯子一身警服且“嗓门很大，十分骇人，像是在追捕罪犯”，“我”从风轻云淡到后怕，再到回过神来的荒诞，最终对当下产生了质疑，可能心里揣着不可告人秘密的人，才能体会得到。

车开过去之后，我才发现，铁轨对面有人正望着我，穿一身军绿的警服，歪戴大檐帽，八字胡，矮瘦，栽着肩膀，口涎外溢，死死地瞪过来。我与他对视几秒，开始还以为是警察，后来觉得他的眼神不太正常，我便移开视线，继续往前骑，他在铁道对面，默不作声，与我并行，走得很快，我开始逐渐加速，他在另一侧也小跑起来。这时我才发现，他的手里拎着一根老的交通指挥棒，红白漆，十分破旧，我骑得越来越快，他也一直在加速，甚至开始奔跑，跨过铁轨，向我追来，并用指挥棒指着我，嘴里发出奇怪的呵斥声。他的嗓门很大，十分骇人，像是在追捕罪犯，我心里发慌，便在前面拐了个弯，向着另一条小路疯狂地骑去，那喊声始终紧随在后，更加急促，我没敢回头，但能感觉到他离我也就几米的距离，正在步步逼近，地上的一群鸟飞起来，我在它们中间穿行而过，仿佛也成为它们之中的一员，朝着前方飞去，我奋力蹬车，丝毫不敢放松，经过楼群，转到一条主干道，逐渐放缓，回头一看，后面已经无人跟随，这才松一口气。我浑身是汗，又渴又累，十分狼狈，将衣服敞开怀儿，站在路旁休息半天，才又继续出发，我边骑边想，我他妈为什么要做这样一件事情呢，想不明白。

我还没举杯，她自己边看手机边喝下一口，然后抬头问我，这穿黄衣服的小女孩，谁啊。我愣住片刻，说，不是你闺女吗。她举着手机，放大照片，指着旁边一个穿红毛衣的小孩儿说，这个是我闺女，三十多张照片，你就拍了两个侧影。我说，这不是短头发么。她说，铰头了。我挺尴尬，说，对不起，走眼了，刚下夜班，有点累，精神不集中，改天再去给你拍。隋菲摆摆手，情绪低落，说，再说吧，看不着闹心，看着了也闹心。我撒谎说，你女儿我也看见了，挺好的，健康成长。隋菲说，谁接的她，没看见他爸吧。我想了想，说，这个真没注意。隋菲说，要是有下次，你注意一下，他爸的右脸有道疤，挺深。我说，行，这个特征明显，不能认错。她又说，以前我划的。

当我进一步走近隋菲，看到她家简单的物品摆设，她瘦小单薄的身躯，压抑紧绷的心情，对亲密距离的排斥……亲密后的深夜，从隋菲借口赶我离开，到她对门的形容，以及关门立刻反锁，一系列操作，隋菲的脆弱，展露无疑。但很快，因为做了个奇怪的梦，隋菲便迫不及待找到我，她推翻之前说过的话，承认之前照片里的就是自己的女儿，还告诉我她那个奇怪的梦，她终于开始正面向“我”袒露脆弱，寻求慰藉。这场对话发生在我常去的工人文化宫室外游泳池，在这一段，我经常游泳水性很好的细节，也开始被逐渐铺陈开。

隋菲顿了一下，说，手机再给我看看。我返回更衣室，取来手机递给她，她又翻看一遍我拍的照片，然后跟我说，穿黄衣服的，其实就是我女儿，那天没告诉你，你拍得没错。我看看她，说道，你还能有句实话不。我扔掉浴巾，转身跳入游泳池，中午游泳的人逐渐多起来，很热闹，水里其实比岸上要暖和，我在里面漂着，阳光照进来，池水闪光，十分惬意，我心里数着，再有不到一周，这里差不多就又要停业，都说明年这边要动迁，那到时我去哪里游泳呢。隋菲在岸上，默默走向另一个泳池，那里水深一米，夏天时都是小孩在游，现在没人去，已经荒废，几天后就会抽干。她独自站在水池边上，俯视着池边缓缓浮动的绿藻，我光着脚走上跳台，站在高处，俯视着下面的人，隋菲在最远处，跟她的影子融为一体，我大喊一声，人们望向我，然后我迈步上前，挺直身体，往下面跳，剧烈的风声灌满双耳，双臂入水，激起波浪，像要将池水分开，这是今天的第一跳。

故事继续发展，命运齿轮不停转动，隋菲口中的前夫，随着那道刀疤终于在“我”的生活中，不经意地出现了。两个人在ktv相遇，前夫东哥在暗，“我”在明，俩人的对话暗流涌动。东哥言语粗鲁无礼，我表面懦弱滑稽地唠嗑，但其实悄悄套话，想核实对方是不是恰好为隋菲口中的混蛋前夫，看似软绵绵的回应，但每一句好似暗箭，都在激起东哥的愤怒，极具张力——

一曲完毕，男的坐下，喝口啤酒，我给他递过去一根烟，并点着打火机，他的脸凑过来迎，一束火光正好照在他的右脸上，我清楚地看见一道长疤。我问他怎么称呼，他说，都叫我东哥。我说，东哥，脸是咋整的，挺鸡巴酷啊。东哥没回话，看我一眼，目光不太友好。我缓了一会儿，继续问他，东哥，在哪边住呢。他告诉我一个地址，我想了想，说那边有个铁道，对不对，两侧都是矮树，去过好几次，还总能遇见个精神病，戴大檐帽，拎个棍子，装他妈警察。东哥说，对，你挺熟悉啊，他逮谁追谁，夏天时候，天天出来，现在少了，你说可笑不，神经病还知道冷热呢。我说，是挺可笑，你一般咋对付。东哥说，他不敢找我。我说，怎么呢。东哥说，他挨过我揍，知道我下手黑。我说，怎么个黑法。东哥说，兄弟，你啥意思。我说，没啥意思，东哥，我给你点个迪克牛仔，我听你这嗓子，挺适合唱他的歌。东哥说，我不会。我说，听听原唱，学一学，唱好了震撼全场。东哥说，操你妈，小逼个子，我说我不会，你听懂没。我说，行，懂了，那我给你唱一个，三万英尺，词写得好，飞机正在抵抗地球，我正在抵抗你。东哥坐过来，搂紧我的肩膀，脸贴过来，皱紧眉头跟我说，不是，兄弟，你今天晚上到底啥意思，我没整明白。我把东哥的胳膊从我肩膀上拿开，说，我能有啥意思，就是忽然想唱歌了。

随着交往，我与隋菲的交往也趋于稳定，俩人每天在隋菲的屋子里做饭吃饭，喝速溶咖啡看电影，隋菲经常拉着我讨论父亲到底是不是前夫害死的。我劝隋菲过去的事别想太多，得往前看，但这其实是”我“劝自己的一句话——不管是儿时目睹玩伴溺水束手无策，还是在极度愤怒中与打牌老头争执以至于推起下水。这些黑暗的过往，我都在极力回避和忘记，可命运还是通过各种方法把他拖拽到不堪回首的过往面前。

我一般是下夜班过来，买点菜，给她做两顿饭。隋菲挺爱吃我做的，吃过晚饭，我给她泡一杯速溶咖啡，然后陪她看电影，通常还没演几分钟，我就会昏睡过去，直到半夜，电影结束，隋菲总会把我摇醒，跟我说，你帮我分析分析。我说，分析啥。隋菲说，我爸的死，跟我前夫有没有关系，我感觉有。我说，警察说没有，那要是有的话，也是间接关系，不好判定。隋菲说，我爸那天晚上肯定去找过他。我说，可能吧，那天晚上你干啥来着，当时咋没报警。隋菲没说话。我说，咋没动静了。隋菲说，我跟我们院的大夫开房去了。我点了根烟，隋菲接着说，捞上来时，兜里有个打火机，半盒烟，钱在，手机也还在，不是为财。我说，许是意外，老年人脆弱，摔一跤，脑出血，不会走道，就跌下去了，没爬上来。她说，这一年以来，我天天想这些事儿，还老做梦，感觉自己都不正常了。我说，过去的事情，别想太多，我还是那句话，在一起，得往前看，对了，我好奇问一句，你前夫叫啥名。隋菲说，问这个干啥，刘晓东。

我刚打开冰箱，忽然有人在外面敲门，像是用拳头在砸，力道很大，声音让人心惊，隋菲神情紧张，没有说话，又敲半天，声音忽然停止，随后隋菲的电话响起来，铃声飞扬，她迅速挂掉，门外的人开始边敲边喊，大呼小叫，言辞难听。我走向房门，隋菲抓住我的胳膊，我将她甩掉，把门打开，东哥站在门外，看见我后，愣住片刻，然后说道，咋的，原来是你啊。我没说话。

我扔掉烟，从地上捡了半块砖头，三角儿的，带尖，拎了几下，还挺趁手，便揣在兜里，又转回去，东哥已经消失不见，我连忙追几步，在一个丁字路口看见了他，我紧随其后，他正缩着脖子打电话，在前面又转入一个老式小区，在进铁门时，被绊一下，滑倒在地，单腿跪着，然后便对着电话大骂一声，缓缓起身，低头拍掉裤子上的雪。就在这时，我几步奔过去，攥紧砖头，露出带尖的那面，不等他回身，跳起来直接砸在他的后脑勺上，力度很大，他立即扑倒在地，捂着脑袋回头看我，说了句，哎我操，充满疑问的语气，像是不敢相信，然后对着电话说，你等会儿，先挂一下。我心想，还挺顽强，我使那么大劲，还没撂倒。于是没等他起来，我便又扑过去压倒，他高我将近一头，但身体素质比我差太多，废物一个，我拎着砖头，照着眼眶猛砸，左右左右，轮着一顿搂，打得我掌心发麻，开始他双手还扑腾着，后来老实了，两臂垂下来，不断干呕，我站起身，看见他捂着脑袋，吐出一地秽物，混合着眼泪、血、酒精与食物，气味难闻，吐完之后，趴在地上一动不动，哼唧不止，我几乎没费什么力气，便将他拽到小区电箱后面的夹缝里，在电箱后面，我又砸几下，然后将砖头扔向远处，起身离开。走出几步，我转过去看，他仍一动不动，鼻孔冒着白气，忽深忽浅，偶尔身体还抽动几下，眼眶已被我打得稀烂，看不清是睁是闭。

那些话语声在我身后，逐渐减弱，我向前走去，水面上结有薄冰，层层褶皱，吞噬光芒，随时可能裂开，我走到一棵枯树旁，抬头望向对岸，云如浓雾一般，遥远而黏稠，几乎将全部天空覆盖起来，我开始活动身体，伸展，跳跃，调整呼吸，再一件一件将衣裤脱下来，在水泥地砖上将它们叠好。我走入其中，两岸坡度舒缓，水底有枯枝与碎石，十分锋利，需要小心避开，冰面之下，那些长年静止的水竟然有几分暖意，我继续向中央走去，双腿没入其中，水底变幻，仿佛有一个运转缓慢的漩涡，岸上的事物也摇晃起来。这时，我忽然听见后面声音嘈杂，有人正在呼喊我的名字，总共两个声音，一个尖锐，一个稚嫩。我想起很多年前，也有这样一个稚嫩的声音，惊慌而急促，叫着我的名字，而我扶在岸边，不知所措，眼睁睁看着他跌入冰面，沉没其中，不再出现，喊声随之消失在黑水里，变成一声呜咽，长久以来，那声音始终回荡在我耳边。我一头扎进水中，也想从此消失，出乎意料的是，明渠里的水比看起来要更加清澈，竟然有酒的味道，甘醇浓烈，直冲头顶，令人迷醉，我的双眼刺痛，不断流出泪水。黑暗极大，两侧零星有光在闪，好像又有雪落下来，池底与水面之上同色，我扎进去又出来，眼前全是幽暗的幻影，我看见岸上有人向我跑来，像是隋菲，离我越近，反而越模糊，反而是她的身后，一切清晰无比，仿佛有星系升起，璀璨而温暖，她跑到与我平齐的位置，双手拄在膝盖上，声音尖锐，哭着对我说，我怀孕了，然后有血从身体下面不断流出来。我很着急，又扎进水中，想游到她身边，却被一阵风浪吹走，反而离她越来越远，我失去方向，不知游了多久，望见一道长廊横在我面前，很多人从上面经过，我抬头看得出神，后来发现有一位老人与我同在水底，并肩凝视，他的头发湿透，仿佛刚刚染过，脸色发白，嘴唇紧闭，我认出他来，一年之前，我们曾一起在路灯下打牌，他坐在我的旁边，酒气冲天，我默默出牌，他在一旁叫骂，从始至终，不曾停止，牌局结束，众人散去，我将最后的一把牌扬到他的脸上，他拉起我的领口，几乎将我提起来，众目睽睽之下，将我拖入黑暗之中。黑暗位于峭壁的深处，没有边际，刚开始还有拉拽声，争吵声，后来我们几乎同时发现，那是令人极度困乏的黑暗，散发着安全而温热的气息，像是无尽的暖流，我们深陷其中，没有灯，也没有光，在水草的层层环抱之下，各自安眠。我赤裸着身体，浮出水面，望向来路，并没有看见隋菲和她的女儿，云层稀薄，天空贫乏而黯淡，我一路走回去，没有看见树、灰烬、火光与星系，岸上除我之外，再无他人，风将一切吹散，甚至在那些燃烧过的地面上，也找不到任何痕迹，不过这也不要紧，我想，像是一场午后的散步，我往前走一走，再走一走，只要我们都在岸边，总会再次遇见。